Şarkının kulaklarınızda çaldığına eminim...

Üzerine şarkıların, şiirlerin en çok yazıldığı ay geldi çattı.

Henüz tam soğuk değil ama üşütüyor.

Ne tam kış, ne de sonbaharın sıcaklığı...

Arada bir yer, arada bir ruh hâli.

Kasım; zamanın yavaşladığı, insanın içine döndüğü bir ay.

Sanki gökyüzü bile sessizleşiyor, rüzgârın sesi bile düşünceli esiyor.

"Kasımda aşk başkadır" derler ya,

belki de aşk değil de insan başkadır Kasım'da.

Daha içe dönük, daha yavaş, daha gerçek.

Kendiyle konuşmayı öğreniyor insan.

Bir kahve alır eline, pencereden dışarı bakar, konuşmadan düşünür.

Biraz geçmiş gelir aklına, biraz da "ya olsaydı"lar...

Kasım, bir bitişin değil; bir dönüşümün ayı gibi.

Ağaç yaprağını bırakır ama kökleriyle daha derine tutunur.

Toprak uykuya hazırlanır ama aslında yeniden doğum için dinleniyordur.

Biz de öyleyizdir belki...

Dışarıdan sessiz, içeriden hazırlık hâlinde.

Kasım'da insan, neşeliyken bile biraz hüzünlüdür sanki.

Belki de bu yüzden şairler, yazarlar en çok bu ayda kelimelere sığınır.

Orhan Veli'nin "Anlatamıyorum" dediği o hâl var ya,

işte tam Kasım gibidir.

İçinde bin duygu, ama dışarıya sızan sadece bir mısra.

Kasım'da her şarkı daha derinden gelir insana.

"Kasımda Aşk Başkadır" çalar bir yerden,

bir başka yerde "Yalan" şarkısı...

Ve o anda geçmiş, gelecek birbirine karışır.

Sokakta yürürken yağmur başlar;

ne kaçarsın, ne kalırsın.

Çünkü bilirsin, bu yağmurun altında herkes biraz yalnız.

Kasım ayı takvimde sadece 30 gün ama duyguda 300 gün kadar uzun.

Bir sabah pencereden baktığında fark edersin: Renkler solmuştur ama ışık hâlâ güzeldir.

Kasım bana hep "yavaşla" der.

Hızla koşarken, biraz dur, der.

Kendine, nefesine, kalbine bak.

İyileşmeye başla... çünkü kış geliyor.

Her Kasım bir kapı gibidir.

Aralık o kapıdan sessizce girer, yeni yıl uzaktan görünür.

Ama Kasım, o eşiği geçmeden önce bize bir şey hatırlatır:

Her bitişte bir hazırlık vardır, her soğukta bir sığınak.

Sizce de Kasım'ın bir kokusu yok mu?

Islak toprak, kahve, yalnızlık ve umut gibi...

Kasım'da aşk başka mıdır bilmem ama,

Kasım'da insan kesinlikle daha derin oluyor buna eminim.